crédito: Jen PetersCrecí en Kansas, y cuando alguien que no es de mi estado se encuentra conmigo, un mago de Oz La cita generalmente se recita. De hecho, no puedo estar seguro de cuántas veces me han recordado que "ya no estoy en Kansas".
Sin embargo, mi conexión con Dorothy es profunda. Una vez que crecí, dejé Kansas para Boston y Londres. Entonces, elegí residir en China, primero en Shanghai y ahora en Beijing. A veces, deseo que yo también pueda hacer clic en mis talones para evitar largos vuelos en avión y desfase horario y llegar a un lugar familiar. Entiendo íntimamente la sensación hueca de nostalgia que probablemente alimentó el viaje de Dorothy por el camino de ladrillos amarillos.
Al igual que ella, me di cuenta de que no importa cuán lejos me aleje, realmente no hay lugar como mi propia cama, los abrazos de mi familia y bromas con viejos amigos. Pero también aprendí a ver el hogar como algo más que un lugar, algo que Dorothy nunca tuvo la oportunidad de darse cuenta.
Dorothy hizo nuevos amigos y tuvo una aventura, pero regresó al mismo lugar donde comenzó. Cada paso que dio fue en un camino establecido hacia la Ciudad Esmeralda para regresar a Kansas. De esta manera, el hogar fue el comienzo y el final de Dorothy, y el único cambio duradero que experimentó fue su perspectiva general. Ella emprendió un viaje con un objetivo en mente, y eso es algo que no compartimos.
Mi camino de ladrillos amarillos puede continuar por siempre, y mi hogar significa más para mí que un lugar familiar.
En este momento, mi hogar está en un sexto piso que comparto con un novio canadiense que conocí en Inglaterra. A decir verdad, abandonar nuestro lugar a veces se siente tan débil como cuando Dorothy se embarca por primera vez en el camino dorado para encontrarse con Oz. Cuando cierro la puerta de entrada por las mañanas, tengo que evitar las plantas de mis vecinos alineadas contra las paredes y las bicicletas escondidas en el pasillo estrecho. Pasé las sábanas colgantes que a veces todavía gotean del lavado, y cruzo las puertas cubiertas con bendiciones rojas y doradas. Cuando salgo del laberinto de mi edificio de apartamentos, me dirijo a las amplias aceras de Beijing para comenzar mi viaje. A diferencia de la mayoría de las personas, no he acumulado el coraje de comprar una bicicleta y vender por carreteras congestionadas que no se han adaptado a la población y al auge económico.
Cuando he dado el paso, un salto elegante de ninguna manera, a menudo adelanto a la llamada "tía" que tiene una canasta llena de puerros y un cachorro sonriente en su bicicleta. Cuando me acerco a la parada del autobús, veo a viejos rodear y estirar el cuello sobre una intensa partida de ajedrez chino, con algunos alineados para cortarse el pelo a solo uno o dos pasos de distancia. Parejas de estudiantes caminan junto a mí a la escuela con uniformes a juego, que no son trajes a cuadros, a medida, sino más bien chándales brillantes y holgados. Luego me subo al autobús y continúo un día, y un viaje, que me parece cada vez más natural.
Pero convertir a China en un hogar no fue ni sigue siendo algo fácil de hacer. Más allá de la verdadera barrera del idioma, el estilo de vida y mi entorno pueden ser totalmente extraños, incluso después de vivir aquí durante más de tres años. Algunos de los días pueden ser inexplicablemente difíciles y hacerme sentir que no pertenezco. Y hay otros, como cuando la mala contaminación del aire me obliga a usar una máscara certificada y permanecer en el interior, que me hace sentir muy alejado de los espacios abiertos de mi pasado.
Es durante esos días cuando descubro que soy más versátil de lo que sabía. La Bruja del Este tuvo que decirle a Dorothy que tenía el poder de irse a casa todo el tiempo, y mi vida en el extranjero me ha enseñado que puedo encontrar conexiones con extraños para consolarme cuando me siento sola. Me tomó algo de tiempo, pero mis colegas ahora son 姐姐, o hermanas mayores, que me dan consejos financieros, de moda y de relación, lo que a veces no es solicitado. Siempre me saludan con cálidas sonrisas y me preguntan sobre mi salud y mi apetito, asegurándome de que estoy feliz y seguro.
Descubrí que los aromas frescos, la suave chenilla, los pisos de madera oscura y las grandes tazas de café me recuerdan las acogedoras habitaciones donde crecí, y mezclo esos toques con los recuerdos que he recogido en el extranjero. He aprendido que soy más feliz en una casa que tiene grandes ventanas donde puedo ver los colores cambiar a través de un horizonte urbano, ver el amanecer mientras me preparo para trabajar y llamar a mi novio para ver la luna. No es diferente a la apertura que abracé en el Medio Oeste, y a veces incluso hay arcoíris.
Espero con ansias mi próximo regreso a los Estados Unidos, cuando pueda reírme con amigos, recibir grandes abrazos de mi hermano y disfrutar de los reconfortantes olores de la casa de mis abuelos en el estado de Nueva York. Pero para mí, el hogar siempre será tan transitorio como mi pasaporte. Está arraigado en los recuerdos y en las personas que me criaron, pero también es una fuente de exploración y aventura. Entonces, mientras Dorothy piensa que no hay lugar como el hogar, sé que no hay ganas de hacer un hogar donde yo quiera.
Kendall Bitonte gestiona las relaciones externas para una ONG ambiental china. Recientemente regresó de un viaje a Nueva Zelanda.
